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« Je	suis	une	autarcique	»	
Camille Paulhan & Isabelle Giovacchini 

• 

Je n’y peux rien, les ateliers m’émeuvent ; je voulais proposer pour thankyouforcoming des 
portraits d’atelier, des propos d’artistes glanés dans ces lieux, devant leurs œuvres. Il n’y est 
d’ailleurs pas forcément question de ces dernières, mais plutôt de ce qu’un atelier fait à la 
production artistique, de comment y travaille-t-on, comment y flâne-t-on. 
Savoir, au juste, si et comment la lumière spécifique de l’automne sur les carreaux, 
l’acoustique défaillante ou les odeurs du restaurant mexicain au pied de l’immeuble influent 
sur les œuvres que produisent les artistes. 
Savoir, également, ce qu’on y écoute comme musique, quelles cartes postales ont été 
punaisées aux murs, si l’on marche sur des bâches, du papier bulle, des points de peinture ou 
des chutes de papier. Y voir, aussi, les para-œuvres, les infra-œuvres, les pas-tout-à-fait-
œuvres, les plus-du-tout-œuvres, et être donc au cœur du moment du choix. 
Je n’avais pas très envie qu’apparaissent mes questions, elles se sont donc effacées. 

Isabelle Giovacchini parle vite, comme si elle avait peur d’oublier quelque chose – nous 
avons pourtant tout le temps. Elle me reçoit dans la pièce principale de son atelier-logement 
du 13e arrondissement, dans lequel elle vit depuis seulement quelques mois. Il y a derrière la 
cloison un autre petit espace, un labo photo en cours d’aménagement. Mais cette pièce très 
lumineuse est là où le travail se met en forme, se compose, sur différentes tables dévolues à 
des activités qu’Isabelle Giovacchini enchaîne en passant d’un poste à un autre. Sur les 
étagères où d’imposants livres de photographie côtoient des ouvrages théoriques sur l’image, 
de petits objets ont été disposés, cailloux, roses des sables, coquillages, fossiles… Je pressens 
que rien n’est le fruit du hasard, que le décoratif n’a guère sa place, que tout objet prend dans 
ces lieux sens par rapport à une pensée perçue comme un tout, dense et concentré. La 
photographie semble n’être nulle part ici, alors qu’elle transpire en réalité partout, et 
notamment dans les petits psychés à l’encadrement en bronze dont le tain paraît piqueté, et 
qui s’avèrent lorsqu’on s’en approche plus près être des photocopies noires de miroirs. Tandis 
que je lampe copieusement mon verre de sirop à l’eau saveur fraise des bois, Isabelle 
Giovacchini révèle patiemment chaque projet dont elle me parle, en retournant une par une 
les œuvres de leur position face contre mur auxquelles elles paraissent avoir été condamnées. 

Et en effet, avec elle, il s’avère que pour mieux voir, sans doute est-il préférable d’accepter 
quelque temps d’être un œil aveugle, et de n’être pas tellement pressée. 
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1. 
Vue d’atelier  
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2.	
Portrait	de	l’artiste	dans	son	atelier	;	Photographie	de	Colombe	Clier		
	
3. 
Isabelle Giovacchini, Vanishing Points (détail), 2010. Polyptique : impressions digigraphiques sur papier Hahnemuhle, encadrement baguette aluminium 
blanc brillant 10/25, verre clair, 40 x 50 cm, édition de 3  
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4.	
Vue	d’atelier	:	étagère	à	œuvres	(détail)		
	
5.	
Isabelle	Giovacchini,	Aurore	541	(détail),	2015	
Ensemble	de	16	tirages	positifs	de	photogrammes	de	roses	des	sables,	24	x	30	cm	
Série	réalisée	avec	le	soutien	du	MAMAC	et	de	la	ville	de	Nice		
	
6.	
Isabelle	Giovacchini,	Corps	étrangers	(détail),	2008	
Ensemble	de	16	tirages	jet	d’encre	sur	papier	surfacé	baryté	réalisés	à	partir	de	détails	agrandis	de	radiographies,	12	x	15	cm	
(26	x	30	cm	encadrés	sous	passe-partout,	bois	acajou,	verre	clair)	
Série	réalisée	avec	le	soutien	du	Frac	Occitanie-Montpellier		
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7.	
Portrait	de	l’artiste	dans	son	atelier	
Photographie	de	Colombe	Clier	 
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8.	
Isabelle	Giovacchini,	Extrait	de	la	série	Quand	fond	la	neige,	2014-2017	
Tirages	argentiques	partiellement	effacés	sur	papier	RC,	virage	au	sélénium,	80	x	100	cm	chaque	
Pièces	uniques	
Série	réalisée	avec	le	soutien	de	la	Fondation	nationale	des	Arts	graphiques	et	plastiques	et	l’aide	du	parc	du	Mercantour	
Collection	Frac	Provence-Alpes-Côte	d’Azur		
	
9.	
Vue	de	l’exposition	Quand	fond	la	neige,	Musée	des	Beaux-Arts	de	Mulhouse,	Biennale	2020	de	la	Photographie	de	Mulhouse	
Commissariat	d’Anne	Immelé	
Collection	Frac	Provence-Alpes-Côte	d’Azur		
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10.	
Isabelle	Giovacchini,	Le	Miroir	de	Diane,	2020	
Carte	postale	argentique	représentant	le	lac	de	Nemi,	non	datée	et	altérée	par	le	temps,	8,6	x	13,5	cm,	sous	passe-partout	30	x	40	cm	
Œuvre	réalisée	dans	le	cadre	de	L’Esprit	du	lieu,	projet	de	recherche	et	de	création	autour	du	lac	de	Nemi	(Italie)		
	

	
Légendes	page	suivante	:	
	
11.	
Vue	d’atelier	:	étagère	à	œuvres	(détail).	De	gauche	à	droite	:	
Phénomène	(tirage	:	2011	/	livre	:	2020),	Étude	pour	Quand	fond	la	neige	(2013),	Mehr	Licht	(Le	silence,	autour	de	lui…	est	derrière	son	passage),	2012,	squelette	
d’oursin,	ammonite,	galets	provenant	de	la	plage	de	Roquebrune-Cap-Martin,	boites	de	négatifs	sur	verre	non	révélés,	béton	provenant	du	chantier	de	
rénovation	de	la	Villa	E-1027	d’Eileen	Gray,	crâne	de	chien	trouvé	en	randonnant	au	Col	de	Vence		
	
12.	
Isabelle	Giovacchini,	Mehr	Licht(Le	silence,	autour	de	lui…	est	derrière	son	passage),	2012	
Photogramme	non	révélé	sur	papier	photographique	noir	et	blanc	de	l’empreinte	de	l’œuvre	d’Yves	Klein	Proposition	monochrome	pour	le	dépassement	de	la	
problématique	de	l’art,	1959	(donation	Albers-Honegger),	encadrée	sous	verre	anti-reflet	et	anti	UV,	baguette	en	bois	blanc,	30	x	40	cm.	
Œuvre	réalisée	avec	le	soutien	de	l’Espace	de	l’Art	concret	dans	le	cadre	de	l’exposition	“Filiations”,	Espace	de	l’Art	concret,	2013		
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13.	
Vue	d’atelier	:	étagère	à	œuvres	(détail),	retournées	à	la	suite	
de	la	visite	de	Camille	Paulhan,	2021		
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14.	
Isabelle	Giovacchini,	about:blank	(Ostinato),		
série	initiée	en	2008	lorsque	je	travaillais		

à	la	galerie	Michèle	Chomette	
Série	de	toiles	percées,	dimensions	variables	

	(de	18	x	24	à	40	x	50	cm)		
	

15.	
Isabelle	Giovacchini,	about:blank	(Ostinato),	détail		
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16.	
Vue	d’atelier	(détail)		
	

17.	
Isabelle	Giovacchini,	Les	Alpes	fantastiques	(détail),	2020	
Œuvre	de	confinement	:	série	de	14	tirages	sur	papier	argentique	13,5	x	18	cm	sous	passe-partout	encadrés	au	format	30	x	40	cm,	complétés	d’un	
tirage	sur	papier	argentique	22,5	x	30	cm	sous	passe-partout	encadré	au	format	50	x	60	cm	
Cadres	en	aluminium	ambre	brossé	8/30,	verres	anti	reflets	et	anti	UV	
Édition	de	3.		
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18.	
Vue	d’atelier	:	espace	bureau		
19.	
Isabelle	Giovacchini,	Miroir	noir,	étude	(archive),	2006	
Photocopie	couleur	de	la	surface	d’un	miroir	au	tain	piqué,	collée	sur	celui-ci	et	placée	dans	le	cadre	d’origine,	35	x	28	x	8	cm		
20.	
Isabelle	Giovacchini,	Bal	fantôme	(détail),	2020	
Œuvre	de	confinement	:	photogrammes	argentiques,	13	x	18	cm,	2020	de	pages	imprimées	recto-verso,	issues	de	The	Illustrated	Book	of	Birds,		
J.	Felix	&	K.	Hisek,	éditions	Octopus,	1978	
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21.	
Vue	d’atelier	:	bureau		
	

22.	
Détail	d’un	coin	du	bureau	:	Multiple	Quand	fond	la	neige	(2020),	oracle	inventé	par	l’artiste	:	Livre	de	l’artiste	Ed	Ruscha	They	Called	Her	Styrene,	2000,	combiné	
à	l’édition	Oblique	Strategies	Brian	Eno	&	Peter	Schmit	(1975),	dé	orange.	
Mode	d’emploi	:	1.	sélectionner	au	hasard	une	œuvre	du	livre	de	Ruscha	;	2.	la	confronter	à	l’une	des	cartes	d’Oblique	Strategies	;	3.	Tenter	d’en	tirer	un	oracle	;		
4.	Lancer	le	dé.	Si	le	résultat	est	1	:	ne	pas	tenir	compte	de	l’oracle,	si	le	résultat	est	6	:	en	faire	l’ordre	du	jour.		
	

23.	
Isabelle	Giovacchini,	Études	d’un	culte	(détail),	2020	
Série	de	10	tirages	argentiques	de	tailles	variables	encadrés	
sous	passe-partout	30	x	40	cm	
Œuvre	extraite	de	L’Esprit	du	lieu,	projet	de	recherche	et	de	création	autour	du	lac	de	Nemi	(Italie),	réalisé	avec	le	soutien	de	l’École	Française	de	Rome,	de	la	
Villa	Médicis,	du	Museo	Nazionale	della	Scienza	e	della	Technologia	Leonardo	da	Vinci	de	Milan,	des	Amis	du	National	Museum	of	Women	in	the	Arts	de	
Washington,	du	Centre	Photographique	d’Île-de-France	et	de	l’Institut	Français		
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24.	
Vue	d’atelier	:	tables	de	découpe	et	de	présentation		

près	de	la	verrière		
	

25-26.	
Isabelle	Giovacchini,	Études	d’un	culte	(autres	détails),	2020	
Série	de	10	tirages	argentiques	de	tailles	variables	encadrés	

sous	passe-partout	30	x	40	cm		
	

27.	
Isabelle	Giovacchini,	Tornade,	temps	calme,	2020	

Manipulation	en	laboratoire	d’une	vue	de	la	mer	méditerranée	
prise	de	la	plage	du	Buse,	Roquebrune-Cap-Martin,	papier	

baryté	7,5	x	7,5	cm,	encadré	sous	passe-partout	30	x	30	cm,	
baguette	aluminium	noir	brossé	10/25,	verre	clair		
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28.	
Extrait	de	la	collection	de	l’artiste	:		
capture	d’écran		d’un	coup	de	flash		

dans	le	film	L’Inspiratrice		
(The	Great	Man’s	Lady,	William	Wellman,	1942)		

	
29-30.	

Extrait	de	la	collection	de	l’artiste	:		
capture	d’écran	de	coups	de	flash	dans	le	film		

La	dolce	vita	(Federico	Fellini,	1960)	
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J’ai	commencé	à	dessiner	très	tôt,	et	 je	faisais	essentiellement	des	copies.	
Je	voulais	 reproduire	des	 images	déjà	existantes,	à	 la	perfection.	Ce	n’est	
pas	pour	rien	que	je	me	suis	intéressée	à	la	photographie	ensuite.	

Au lycée, j’ai emprunté l’appareil photographique de mon père, et j’ai très vite acheté mon 
premier agrandisseur.  

Juste après mon baccalauréat, je suis entrée à l’université en arts plastiques, et très rapidement 
j’ai eu envie de faire des expérimentations photographiques ; dans la colocation où je vivais, 
j’ai aménagé une pièce en chambre noire pour pouvoir installer un labo photo. Ce n’était 
vraiment pas la prise de vue qui m’intéressait, mais le travail d’atelier : mélanger les chimies, 
faire des tests sur papier, solariser, etc.  

Ensuite, je suis entrée à l’école d’Arles, où j’ai développé une pratique essentiellement 
expérimentale de la photographie. J’avais dégoté une carte de photocopies qui ne décomptait 
pas les épreuves, et j’ai beaucoup travaillé avec la photocopieuse de l’école, notamment des 
photocopies de miroirs. Et à chaque fois que je déménageais, j’installais dans mon logement 
un espace atelier, même un placard s’il le fallait comme à la Villa Médicis où j’ai ensuite été 
résidente, mais il me fallait ce lieu.  

À la fin des années 2000, après mon diplôme, j’ai été assistante à la galerie Michèle 
Chomette. Cette expérience m’a beaucoup formée, ne serait-ce que parce que travailler avec 
elle a été pour moi une éducation du regard : elle avait une exigence théorique très élevée, 
m’a fait découvrir tous les primitifs de la photographie, et avait un véritable œil, elle relisait 
avec beaucoup de précision tous mes dossiers. Mais comme elle contrôlait aussi tout dans sa 
galerie, et lui dédiait son existence, je faisais office de plante verte. Sur tous ces temps où je 
n’avais rien à faire, j’ai commencé à avoir chez elle une pratique d’atelier. Pour Michèle, tant 
que je faisais toutes mes missions, je pouvais me permettre de travailler pour moi le reste de 
la journée. J’ai alors réalisé des œuvres à la galerie, notamment une série où je piquais des 
toiles vierges enduites au gesso avec une aiguille, ou une autre à partir des mots croisés du 
Monde. Être assistante là-bas a presque été une résidence, qui a duré quasiment deux ans et 
demi.  

Au début des années 2010, j’ai bénéficié d’une résidence longue à la Cité internationale des 
arts, à Montmartre. J’avais un grand atelier de peintre, très lumineux, comme une serre. Il 
était évidemment impossible de penser ce lieu comme un atelier de photographe, et je me suis 
dit que j’allais tirer parti de cet espace, en l’utilisant comme une chambre lumineuse. J’ai 
réalisé de très grands tirages, que je suspendais à la balustrade de l’atelier, et qui s’égouttaient 
dans une piscine gonflable que j’avais remplie de fixateur, et déposée sur le sol du rez-de-
chaussée.  

Très rapidement, je n’ai plus eu d’atelier, et ma pratique a inévitablement changé, j’ai réalisé 
des œuvres de plus petits formats, avec des moyens plus modestes.  
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On peut toujours travailler, même quand on n’a pas d’espace. Pendant le premier 
confinement, j’étais chez ma mère et je n’avais quasiment rien, pas de matériel, que du papier 
photo et des rideaux occultants. Je me suis penchée sur deux livres trouvés dans sa 
bibliothèque, un sur les oiseaux, un autre sur l’alpinisme. J’ai improvisé un labo photo au pied 
de mon lit, et ai travaillé avec des papiers insolés et mon téléphone portable.  

Je bénéficie de cet atelier-logement depuis quelques mois seulement, il est très calme et très 
lumineux, il ressemble aux ateliers de photo de la fin du XIXe siècle. J’ai séparé les espaces : 
il y a une petite pièce qui va servir de laboratoire photo, que je finis d’aménager, et cette 
grande pièce dans laquelle je travaille tous les jours.  

Je n’ai jamais été capable d’avoir un atelier en dehors de chez moi, même au bout de la rue. 
J’ai testé une fois, car j’étais allée vivre dans une ville où l’immobilier était très peu cher ; j’ai 
pris un atelier où j’ai en réalité stocké mes pièces, et n’y ai plus jamais mis les pieds. Je 
préférais travailler à l’appartement, dans un coin de pièce, à faire mes œuvres dans des 
situations inconfortables, parce que c’était plus pratique pour moi. Au demeurant je travaille 
systématiquement au sol, j’aime pouvoir être au-dessus de ce que je fais. Un peu comme la 
tête d’un agrandisseur photo, quand j’y pense, d’ailleurs.  

Comme j’ai un mode de vie plutôt nocturne, c’est important de pouvoir me lever au milieu de 
la nuit avec une idée, et de pouvoir y travailler immédiatement. J’ai besoin d’avoir tout à 
portée de main, d’avoir mon labo à côté de moi, à proximité du lieu où je vis. La nuit, il y a 
moins de bruit, c’est aussi plus simple quand on travaille la photographie, car il fait sombre et 
on n’est pas sollicité par les mails, les coups de téléphone. C’est un temps, un rythme 
beaucoup plus propice à mon travail.  

Quand je travaille, je peux m’y mettre dix heures d’affilée, de manière très intensive, mais 
toujours sur plusieurs choses pour pouvoir être assez endurante. Je vais des encadrements aux 
dossiers en passant par les tirages, les recherches, et tout avance très bien en même temps. Je 
n’écoute pas de musique, c’est silence absolu et boule Quies, je suis absorbée par ce que je 
fais. J’aime le travail de détail, j’utilise souvent une table lumineuse, des loupes ou des 
compte-fils. L’atelier est un lieu uniquement de travail, je ne m’y repose pas, je n’y mange 
pas. Même si le cinéma est une source d’inspiration majeure, il ne me viendrait pas à l’idée de 
regarder un film dans mon atelier : comme je trouve qu’on réfléchit mieux à l’horizontale, je 
les visionne toujours dans mon lit, la plupart du temps la nuit. Et comme je suis une fanatique 
de la capture d’écran, cela dure des heures parce que je collectionne compulsivement 
certaines images, par exemple les coups de flash dans les films.  

De manière générale, j’aime accumuler : je fais la chasse aux trèfles à quatre feuilles, je fais 
des offrandes dans des églises, plus pour la beauté du geste que par croyance. À Rome, ça 
m’a occupée des journées entières et vidé mon porte-monnaie ! Et, comme j’ai un œil attiré 
par les détails, je prélève systématiquement quand je vais marcher quelque part. Dans 
l’atelier, on retrouve le fruit de ces collectes : des coquillages, des fossiles, un crâne de chien, 
des edelweiss du Mercantour…  
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Et puis il y a d’autres objets liés à des rituels, à l’entrée de chaque atelier une carte postale 
d’Ed Ruscha qui me suit depuis des années, avec une boucle d’oreille rouge. J’aime aussi 
avoir sous les yeux une reproduction d’une photographie de William Burroughs : elle est 
posée sur mon bureau, derrière mon ordinateur, et il me regarde d’un air consterné. Il y a 
toujours des images des Peanuts de Schulz, qui sont pour moi aussi importants que n’importe 
quel livre d’histoire de l’art, et aussi des objets qui me servent d’oracle. J’associe une image 
tirée au hasard du catalogue They Called Her Styrene d’Ed Ruscha et une proposition des 
Stratégies obliques de Brian Eno et Peter Schmidt, puis je lance un dé six faces pour 
connaître la qualité de l’oracle du jour. À 3, c’est un peu moyen… mais à 6 il faut vraiment 
en tenir compte !  

Il y a des artistes qui arrivent à vivre avec leur travail, pas moi. Pour les besoins de notre 
rendez-vous, j’ai présenté mes travaux, mais dès que tu seras partie, je vais tous les retourner 
contre le mur ; ceci pour des raisons de conservation, bien sûr, mais pas que. Mes œuvres, une 
fois qu’elles sont finies, il faut qu’elles sortent, que je puisse passer à autre chose. Je vis déjà 
dans mon atelier, si en plus j’accrochais mes œuvres au mur, ce serait insupportable.  

Comme je suis plutôt solitaire, j’aime les visites d’atelier en tête-à-tête, et pas collectives. J’ai 
besoin d’un vrai échange, et j’aurais du mal à l’idée de recevoir une personne avec qui 
j’envisage une rencontre humaine et professionnelle avec d’autres gens. Il m’est aussi 
impossible de m’imaginer travailler dans un atelier collectif, où il y a du bruit et des 
sollicitations. Même un espace individuel dans un ensemble d’ateliers d’artistes me gênerait. 
J’ai besoin pour mon travail d’une très grande stabilité, de silence et d’une disponibilité 
absolue. L’atelier, c’est mon territoire, mon repaire : je suis une véritable autarcique. C’est la 
principauté d’Isabelle Giovacchini !  

 

Camille Paulhan et Isabelle Giovacchini pour thankyouforcoming, Printemps 2021. 
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Isabelle Giovacchini est née à Nice en 1982. 
Elle vit et travaille entre Paris et la région méditerranéenne, en fonction de ses projets. 
Figure rare et singulière de la photographie française, elle a notamment présenté son travail 
aux FRAC PACA (Marseille), Occitanie-Montpellier (Montpellier), Champagne-Ardenne 
(Reims), à l’Espace de l’Art Concret (Mouans-Sartoux), au Musée d’Art moderne et d’Art 
contemporain (Nice), au CCC (Tours) au Centre Photographique d’Île-de-France (CPIF 
Pontault-Combault), ainsi qu’en galeries à Paris (Xippas, Isabelle Gounod, Les Filles du 
Calvaire…), à Nice (Espace à vendre), et à Berlin (In situ)… Elle a pu développer son œuvre 
dans le cadre de résidences en France et à l’étranger, telles que l’Alliance Française de São 
Paulo (Brésil), Münzstrasse 10 (Berlin), la Cité Internationale de Arts (Paris), le FRAC 
Lorraine (Metz), la Villa Médicis (Rome, Italie)… Elle a été soutenue par les DRAC PACA 
et Champagne-Ardenne, mais aussi par le CNAP ainsi que la Fondation des Artistes (Paris). 
Son œuvre a intégré les collections publiques des FRAC Champagne-Ardenne, Franche-
Comté et Provence-Alpes-Côte d’Azur. En 2020, elle est lauréate de la bourse Epkhrasis, 
organisée par l’Adagp et Aica France, qui prend la forme d’un texte critique, signé par Léa 
Bismuth, à paraître dans Le Quotidien de l’Art.  
Elle développe actuellement un projet lié aux ressources archéologiques du lac de Nemi, près 
de Rome. Véritable curiosité archéologique, ce site est notamment connu pour une campagne 
de fouilles archéologiques, entre-deux-guerres, ayant permis, après assèchement du lac, de 
récupérer deux immenses navires ayant appartenu à Caligula, d’ériger au bord du lac le 
Museo delle Navi Romane, abritant ces deux bateaux jusqu’en 1944, année où le bâtiment fut 
incendié et où la plupart des vestiges disparurent. Intitulé L’Esprit du lieu, ce projet bénéficie 
du soutien de la Villa Médicis, qui l’accueille en résidence en 2020 et 2021, de l’École 
Française de Rome qui la conseille depuis 2019 et qui l’invite à participer à la prochaine 
campagne de fouilles archéologiques du lac en septembre 2021, ainsi que du Museo 
Nazionale della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci de Milan, qui met à disposition 
de l’artiste ses archives liées à Nemi. L’Esprit du lieu est également soutenu par le CPIF, sous 
la forme d’une résidence de recherche et de post-production, ainsi que par l’Institut Français, 
dans le cadre des Résidences Sur Mesure Plus+, et enfin par les Amis du National Museum of 
Women in the Arts de Washington. 
 
. 
 
Camille Paulhan est historienne de l’art, critique d’art et enseignante. Elle a soutenu en 2014 
une thèse de doctorat portant sur le périssable dans l’art des années 1960-1970. Membre de 
l’AICA, elle écrit pour de nombreuses revues spécialisées et catalogues d’exposition. Elle 
enseigne à l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon. Recherches en cours : livres 
d’or d’expositions, scarabées bousiers, chewing-gum, champignons, scène artistique 
castelroussine, boulettes, bombe atomique, artothèques, petites énergies. 
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