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Lorsque tu parles de ton travail cinématographique, tu 
évoques le processus de narration qui accompagne 
l’écriture de tes scenarii : histoires, dramaturgies, 
mythologies, légendes y trouvent leur place voire leur 
cadre, tout en en négociant le hors-champ. 
Les photographies que tu présentes à la galerie le 22 à 
Nice dans l’exposition Et même impensable, relèvent 
d’un autre mode d’enregistrement puis de composition, 
qui me semble beaucoup plus libre et intuitif, moins 
organisé. Comment relies-tu ces différentes pratiques 
que tu mets en œuvre ? 
 
Le processus qui amène à la réalisation d’un film est pour 
moi comme une méthode d’écriture au sens pasolinien de 
caméra littéraire, et de cinéma poétique. C’est un processus 
qui s’attache à des moments de l’histoire par les histoires, à 
travers les mythes et la littérature. Cependant je m’aperçois 
que ces moments ne sont pas des choix hasardeux ou 
anodins, car je m’intéresse à ce qui a trait à notre volonté et 
désir pluriel de communautés humaines.  
Dans mon film Retour, par exemple, qui s’inspire de la toute 
fin de L’Odyssée d’Homère, j’ai centré la narration autour du 
désir d’Ulysse de rejoindre les siens, une communauté 
d’esprits avec un même système de valeurs et une même 
représentation de la vie. Et dans Antigone Millennium qui 
reprend une partie de l’Antigone de Brecht, j’ai voulu me 
pencher sur la pertinence et la contemporanéité de l’appel 
d’Antigone à une dimension politique fondée sur un ordre 
économique qui ne tient pas sur le pouvoir social pur mais 
qui revendique son existence ici et maintenant. Antigone fait 
resurgir le désir d’un nouvel espace commun partagé, 
comme la Commune de 1871 a fait resurgir le sens de ce 
qu’était le désir de la commune au Moyen Age. Le désir d’un 
espace commun partagé semble resurgir au fil de l’histoire. 

C’est ce qu’Antoni Negri définit par le concept de 
« multitude », une volonté à définir un espace de 
regroupement autonome, un fondement théorique qui remet 
en cause l’idée de souveraineté. Cet espace autonome est à 
la fois un espace géographique et conceptuel, terrien et 
immatériel, réel et fictif.  
Dans mes films je tente de poser des parallèles entre le désir 
de se tenir « en commun » face au monde et la volonté de 
composer d’autres mondes, de poser la question du « vivre 
ensemble » autour des notions de langage et de 
territoire. Mon approche photographique est liée à ma 
démarche cinématographique dans le sens où il s’agit ici 
aussi d’une forme d’écriture qui tente de développer un 
langage de la réalité. Ce rapport à l’écriture de l’image 
permet de questionner la place de la narration dans ma 
pratique en général, et son potentiel à former une vision 
autonome.  
Créer des fictions ne signifie pas raconter des histoires. Cela 
signifie défaire et réarticuler la connexion entre les signes et 
images, les images et le temps, ou des signes et des 
espaces qui encadrent le sentiment existant de la réalité. 
Dans mes films, la camera repose sur le réel et les moments 
physiques, naturels, quotidiens des personnages. Et je pense 
qu’il en va de même dans mes photos où je pose des liens 
entre quelque chose de visible et entre différents espaces et 
différents moments. C’est une approche qui tente de relever 
les signes qui relient l’art au politique, et leurs potentiels à se 
projeter au-delà du présent. 
 
Tu prends tes photographies sur le vif, dans la rue. 
Contrairement aux scenarii et acteurs de tes films, il n'y a 
pas ici de mise en scène préalable, de pose. 
Je me demande quelles affinités tu entretiens, ou pas, 
avec des champs ou notions balisés de l'histoire de la 
photographie : instant décisif, tir photographique, images 
a la sauvette, photographe de rue, reportage 
documentaire, chronique de société. Tu portes ton 
attention plus au détail en particulier qu'à la scène en 
général. 
 
La photographie est un travail qui me permet d'être 
spontanée, contrairement à mes films qui partent d'une 
recherche préalable sur un sujet spécifique. Avec la 
photographie je suis dans une autre dynamique, celle d’un 

mouvement continu. C’est une temporalité qui me permet de 
rester dans une approche ouverte au réel, sans programme 
ou stratégie.  
Paul Graham définit son approche comme « une quête des 
moments simples ». Je pense qu’il se réfère à une attitude de 
travail qui n’intervient pas sur le monde mais qui cherche à 
l’interpréter. Et c'est aussi le cas de William Eggelston. 
Prendre des photos est un geste qui traduit mon rapport à ce 
qui m'entoure de près ou de loin. Et il est vrai que j’aurais 
tendance à formuler ce rapport en centrant mon regard sur 
les fragments d’une scène sans chercher à rendre compte 
de son ensemble. C’est une façon de favoriser le hors-
champ de l’image, comme tu l’as aussi remarqué dans la 
composition narrative de mes films.  
Je pense en effet que le hors-champ est un espace présent 
dans mon travail. C’est un espace hors-cadre, l’envers, 
l’autre coté, l’à-côté de l’image filmée ou photographiée. 
C’est un espace que j’évoque seulement car je ne veux pas 
résoudre le film ou la photographie. Cette fragmentation 
permet une lecture plus large de l’image. Ce n’est pas 
forcement en élargissant le plan que l’on ouvre le champ des 
signifiants.   
Ce cadrage s’apparente à un geste en distance qui tente de 
refléter les structures actuelles et de poser des questions 
relatives à la création d’espaces politiques mais je ne 
cherche pas à y répondre, ou à essayer de tout comprendre.  
Je préfère observer les faits sans avoir nécessairement une 
théorie. La photographie me permet de rester dans une 
approche sans protocole, principe, ou mode d’emploi. C'est 
une forme d'inventaire à la Perec. Je pense à son texte 
Tentative d'épuisement d'un lieu parisien où il décrit ce qu'il 
voit depuis la salle du café de la Mairie place Saint-Sulpice. 
Ce qu’il rapporte semble absurde de banalité et pourtant ce 
texte résonne encore aujourd’hui à différents niveaux. 
 
J’entends derrière tes propos une certaine affinité avec 
des pensées questionnant les nouvelles expressions de 
la critique sociale. Au-delà de l’empirisme, du concept, 
souhaites-tu en tant qu’artiste proposer un programme 
d’action effectif, accordes-tu un pouvoir politique 
concret à tes images (films, photographies) ?   
Le titre même de l’exposition, Et même impensable, 
m’évoque aussi l’essai de Michel Bounan, L’impensable, 



l’indicible, l’innommable  (Allia, 2007, 2ème édition) où 
l’auteur s’interroge sur l’incapacité du désespoir 
contemporain à nommer son objet. « L’art ne consiste 
plus qu’à choisir les images, à les associer et à les 
commenter, pour obtenir l’effet artistique désiré », 
déplore-t-il, dans une attaque directe aux médias. 
Penses-tu que cette responsabilité d’action, 
d’engagement, dans la sphère commune (sociale, 
politique, économique, culturelle, écologique...), au-delà 
du simple « effet », puisse incomber, notamment, aux 
artistes ? 
 
L’intitulé de l’exposition Et même impensable, est la fin d’une 
phrase écrite par Samuel Beckett dans Molloy, - et qui est 
lue par le personnage de mon film Tendres pâturages : « De 
là il devait tout voir, la plaine, la mer et puis ces mêmes 
collines que d’aucuns appellent montagnes, indigo par 
endroits dans la lumière du soir, se pressant les unes derrière 
les autres à perte de vue, traversées par des vallées qu’on ne 
voit pas mais qu’on devine, à cause du dégradement des 
tons et puis à cause d’autres indices intraduisibles en mots et 
même impensables. »  
J’ai choisi ces mots de Beckett car ils évoquent ce qui ne 
peut être décrit, les indices, les signes qui pointent à 
l’horizon du paysage mais qui restent dans le hors-champ. 
Ces signes « impensables » s’offrent à une lecture qui 
demande à ce que l’on mette les codes de côté. Pour te 
répondre, je dirais que ma pratique est un moyen d’essayer 
de soulever des questions, et de relever des signes qui 
relient l’art au politique. Ces signes se trouvent entre langage 
et territoire, entre sens et expression, entre espace fictif et 
espace réel. Espace et fiction sont liés à la politique dans le 
sens où la politique est la lutte d'un groupe non reconnu 
pour la reconnaissance égalitaire au sein de l'ordre établi. La 
fiction est la construction d'une relation entre quelque chose 
de visible et entre différents espaces et différents moments. 
On peut penser cette relation à travers la création d’espaces 
autonomes qui se traduisent par des interventions politiques 
artistiques, depuis les formes littéraires romantiques 
jusqu’aux modes contemporains de la performance et de 
l’installation. Ces espaces s’appuient sur la fiction qui est 
comme une scène de théâtre. Ce sont des espaces de 
fantasmes où se lient les identités et les activités de la 
communauté.  

Pour Bertolt Brecht, par exemple, le langage est plus 
important que les actions qu'il décrit à travers le récit. Son 
approche m’a donné envie de chercher à rencontrer l’idée 
que le langage puisse être plus important que la narration 
qu’il sous-tend. Alors mon engagement serait dans la fiction 
si tu veux. Avec le langage, la narration, la fiction, on met en 
place des connections entre ce que l’on voit, comment on 
l’interprète et comment on le retranscrit. D’après Jacques 
Rancière dans Le Partage du Sensible, « la politique porte 
sur ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la 
compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les 
propriétés des espaces et les possibles du temps. » Il décrit 
un système de communauté basé sur un découpage des 
temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la parole 
et du bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la politique 
comme forme d’expérience. 
 
En ce début de 21ème siècle, où la consommation de 
masse a basculé dans la production de masse en terme 
de médias visuels (Boris Groys), on se demande s’il reste 
des spectateurs désireux de contempler les images, de 
prendre le temps de les regarder, de les interpréter. C’est 
en partie pour cette raison que nous avons fait le choix 
de présenter tes films sur des temps de projections 
spécifiques, des rendez-vous. 
En tant qu’artiste, alors même que tu qualifies certaines 
de tes photographies de dumped images, dans quelle 
mesure et comment te distingues-tu des autres 
producteurs/faiseurs d’images ? 
 
Ce terme « dumped images » (que l’ont pourrait traduire par 
« images dévaluées ») m’est venu alors que je travaillais à 
Barcelone sur une série de photo et une vidéo. À ce moment 
là, je lisais la série des articles d’Hito Steyrel pour e-flux sur 
le statut de l'image et de sa circulation. Elle parle des images 
comme faisant parti d’un système au mouvement 
constellaire. Internet est comme un cosmos d’images. Les 
images courent l’internet, téléchargées, compressées, 
réduites, agrandies, formatées. Elles sont transformées et 
partagées. 
Les films sont redécoupés, remontés, modifiés, re-narrés. 
Images et films sont sortis de leur contexte, dénaturés et 
réévalués. Ces images sont en mouvement entre forme et 
format, définition numérique et définition sémiotique. Elles ne 

représentent plus l’objet filmé ou photographié à l’origine. 
Elles sont un objet disponible, accessible, libre, vacant dans 
l’apesanteur comme des éclats d’étoiles qui flottent dans 
l’espace. Les images s’entassent, se rencontrent et 
s’entremêlent les unes aux autres de sites en blogs, en 
albums, en emails, en réseaux, et autres espaces de 
stockage. Produites et reproduites elles n’ont plus de valeur. 
Aussitôt ouvertes, aussitôt oubliées, elles passent au même 
titre sur l’écran. Couleur, noir ou blanc, de haute résolution 
ou pixélisées, anonymes ou reconnues, quelle que soit leur 
nature ou leur provenance, elles existent en dehors des 
classements de valeurs. Ces images imparfaites par leur 
médiocre résolution, mélangent art et vie, science et 
politique. 
 
Ma démarche n’est pas d’être à l’affût de l’image unique, 
esthétique, qui sublimera la décharge des images 
numériques qui surchargent internet. Pas du tout. Elles sont 
des « dumped images », des images destinées à s’ajouter à 
cet espace télématique. Je tiens moi aussi à participer à la 
« multitude » de regards et des points de vue qui se 
complètent et se superposent. C’est faire partie d’un regard 
collectif. Que ce soit une photo de chien, de chat, de voiture, 
de champignon, de nain de jardin, de Blanche-Neige, de 
contes ou de mythes, ce sont des bribes d’histoires sans 
hiérarchie. La basse résolution de ces images leur permet de 
circuler et d’être utilisées par tous pour la réinvention de 
nouvelles histoires. Elles sont produites par n’importe qui et 
expriment les désirs et frustrations de chacun. Elles 
appartiennent au chaînon d’une phrase visuelle infinie dont 
l’histoire qu’elle raconte est flexible et dont le sens est 
collectif et commun, personnel et non officiel. Ni originales, 
ni immortelles, elles sont le flux du temps et les remous de 
milliers de réalités individuelles et de vérités personnelles. 
Ensemble, elles représentent l’image de ce que nous 
sommes. 
 
Mes photos comme mes vidéos se mêleront inévitablement à 
la phrase visuelle d’internet qui relie toutes les histoires, 
celles qu’une photo ou qu’un clip évoquent. C'est finalement 
une participation à une grande fiction éditée en permanence 
selon et à travers les désirs et pensés de ceux qui participent 
à son écriture. 


