Créer des fictions ne signifie
pas raconter des histoires

Entretien en cours entre Gabrielle Le Bayon et Claire Migraine,
débuté a I'occasion de I'exposition Et méme impensable,
Le 22, Nice, Septembre - Octobre 2015.

Lorsque tu parles de ton travail cinématographique, tu
évoques le processus de narration qui accompagne
I’écriture de tes scenarii : histoires, dramaturgies,
mythologies, légendes y trouvent leur place voire leur
cadre, tout en en négociant le hors-champ.

Les photographies que tu présentes a la galerie le 22 a
Nice dans ’exposition Et méme impensable, relévent
d’un autre mode d’enregistrement puis de composition,
qui me semble beaucoup plus libre et intuitif, moins
organisé. Comment relies-tu ces différentes pratiques
que tu mets en ceuvre ?

Le processus qui amene a la réalisation d’un film est pour
moi comme une méthode d’écriture au sens pasolinien de
caméra littéraire, et de cinéma poétique. C’est un processus
qui s’attache a des moments de I'histoire par les histoires, a
travers les mythes et la littérature. Cependant je m’apercois
que ces moments ne sont pas des choix hasardeux ou
anodins, car je m’intéresse a ce qui a trait a notre volonté et
désir pluriel de communautés humaines.

Dans mon film Retour, par exemple, qui s’inspire de la toute
fin de L’Odyssée d’Homere, j'ai centré la narration autour du
désir d’Ulysse de rejoindre les siens, une communauté
d’esprits avec un méme systéme de valeurs et une méme
représentation de la vie. Et dans Antigone Millennium qui
reprend une partie de I’Antigone de Brecht, j’ai voulu me
pencher sur la pertinence et la contemporanéité de I’'appel
d’Antigone a une dimension politique fondée sur un ordre
économique qui ne tient pas sur le pouvoir social pur mais
qui revendique son existence ici et maintenant. Antigone fait
resurgir le désir d’'un nouvel espace commun partagé,
comme la Commune de 1871 a fait resurgir le sens de ce
qu’était le désir de la commune au Moyen Age. Le désir d’un
espace commun partagé semble resurgir au fil de I'histoire.

C’est ce qu’Antoni Negri définit par le concept de

« multitude », une volonté a définir un espace de
regroupement autonome, un fondement théorique qui remet
en cause I'idée de souveraineté. Cet espace autonome est a
la fois un espace géographique et conceptuel, terrien et
immatériel, réel et fictif.

Dans mes films je tente de poser des paralleles entre le désir
de se tenir « en commun » face au monde et la volonté de
composer d’autres mondes, de poser la question du « vivre
ensemble » autour des notions de langage et de

territoire. Mon approche photographique est liée a ma
démarche cinématographique dans le sens ou il s’agit ici
aussi d’une forme d’écriture qui tente de développer un
langage de la réalité. Ce rapport a I’écriture de I'image
permet de questionner la place de la narration dans ma
pratique en général, et son potentiel a former une vision
autonome.

Créer des fictions ne signifie pas raconter des histoires. Cela
signifie défaire et réarticuler la connexion entre les signes et
images, les images et le temps, ou des signes et des
espaces qui encadrent le sentiment existant de la réalité.
Dans mes films, la camera repose sur le réel et les moments
physiques, naturels, quotidiens des personnages. Et je pense
qu’il en va de méme dans mes photos ou je pose des liens
entre quelque chose de visible et entre différents espaces et
différents moments. C’est une approche qui tente de relever
les signes qui relient I’art au politique, et leurs potentiels a se
projeter au-dela du présent.

Tu prends tes photographies sur le vif, dans la rue.
Contrairement aux scenarii et acteurs de tes films, il n'y a
pas ici de mise en scéne préalable, de pose.

Je me demande quelles affinités tu entretiens, ou pas,
avec des champs ou notions balisés de I'histoire de la
photographie : instant décisif, tir photographique, images
a la sauvette, photographe de rue, reportage
documentaire, chronique de société. Tu portes ton
attention plus au détail en particulier qu'a la scéne en
général.

La photographie est un travail qui me permet d'étre
spontanée, contrairement a mes films qui partent d'une
recherche préalable sur un sujet spécifique. Avec la
photographie je suis dans une autre dynamique, celle d’'un

mouvement continu. C’est une temporalité qui me permet de
rester dans une approche ouverte au réel, sans programme
ou stratégie.

Paul Graham définit son approche comme « une quéte des
moments simples ». Je pense qu’il se référe a une attitude de
travail qui n’intervient pas sur le monde mais qui cherche a
I'interpréter. Et c'est aussi le cas de William Eggelston.
Prendre des photos est un geste qui traduit mon rapport a ce
qui m'entoure de prés ou de loin. Et il est vrai que j’aurais
tendance a formuler ce rapport en centrant mon regard sur
les fragments d’une scene sans chercher a rendre compte
de son ensemble. C’est une fagon de favoriser le hors-
champ de I'image, comme tu I'as aussi remarqué dans la
composition narrative de mes films.

Je pense en effet que le hors-champ est un espace présent
dans mon travail. C’est un espace hors-cadre, I’envers,
I’autre coté, I'a-coté de I'image filmée ou photographiée.
C’est un espace que j’évoque seulement car je ne veux pas
résoudre le film ou la photographie. Cette fragmentation
permet une lecture plus large de I'image. Ce n’est pas
forcement en élargissant le plan que I'on ouvre le champ des
signifiants.

Ce cadrage s’apparente a un geste en distance qui tente de
refléter les structures actuelles et de poser des questions
relatives a la création d’espaces politiques mais je ne
cherche pas ay répondre, ou a essayer de tout comprendre.
Je préfére observer les faits sans avoir nécessairement une
théorie. La photographie me permet de rester dans une
approche sans protocole, principe, ou mode d’emploi. C'est
une forme d'inventaire a la Perec. Je pense a son texte
Tentative d'épuisement d'un lieu parisien ou il décrit ce qu'il
voit depuis la salle du café de la Mairie place Saint-Sulpice.
Ce qu’il rapporte semble absurde de banalité et pourtant ce
texte résonne encore aujourd’hui a différents niveaux.

J’entends derriére tes propos une certaine affinité avec
des pensées questionnant les nouvelles expressions de
la critique sociale. Au-dela de ’empirisme, du concept,
souhaites-tu en tant qu’artiste proposer un programme
d’action effectif, accordes-tu un pouvoir politique
concret a tes images (films, photographies) ?

Le titre méme de I’exposition, Et méme impensable,
m’évoque aussi ’essai de Michel Bounan, L’impensable,



Pindicible, 'innommable (Allia, 2007, 2°™ édition) ou
I'auteur s’interroge sur I'incapacité du désespoir
contemporain a nommer son objet. « L’art ne consiste
plus qu’a choisir les images, a les associer et a les
commenter, pour obtenir I'effet artistique désiré »,
déplore-t-il, dans une attaque directe aux médias.
Penses-tu que cette responsabilité d’action,
d’engagement, dans la sphére commune (sociale,
politique, économique, culturelle, écologique...), au-dela
du simple « effet », puisse incomber, notamment, aux
artistes ?

L’intitulé de I'exposition Et méme impensable, est la fin d’une
phrase écrite par Samuel Beckett dans Molloy, - et qui est
lue par le personnage de mon film Tendres paturages : « De
la il devait tout voir, la plaine, la mer et puis ces mémes
collines que d’aucuns appellent montagnes, indigo par
endroits dans la lumiére du soir, se pressant les unes derriere
les autres a perte de vue, traversées par des vallées qu’on ne
voit pas mais qu’on devine, a cause du dégradement des
tons et puis a cause d’autres indices intraduisibles en mots et
méme impensables. »

J’ai choisi ces mots de Beckett car ils évoquent ce qui ne
peut étre décrit, les indices, les signes qui pointent a
I’horizon du paysage mais qui restent dans le hors-champ.
Ces signes « impensables » s’offrent a une lecture qui
demande a ce que I'on mette les codes de coté. Pour te
répondre, je dirais que ma pratique est un moyen d’essayer
de soulever des questions, et de relever des signes qui
relient I'art au politique. Ces signes se trouvent entre langage
et territoire, entre sens et expression, entre espace fictif et
espace réel. Espace et fiction sont liés a la politique dans le
sens ou la politique est la lutte d'un groupe non reconnu
pour la reconnaissance égalitaire au sein de |'ordre établi. La
fiction est la construction d'une relation entre quelque chose
de visible et entre différents espaces et différents moments.
On peut penser cette relation a travers la création d’espaces
autonomes qui se traduisent par des interventions politiques
artistiques, depuis les formes littéraires romantiques
jusqu’aux modes contemporains de la performance et de
I'installation. Ces espaces s’appuient sur la fiction qui est
comme une scéne de théatre. Ce sont des espaces de
fantasmes ou se lient les identités et les activités de la
communauté.

Pour Bertolt Brecht, par exemple, le langage est plus
important que les actions qu'il décrit a travers le récit. Son
approche m’a donné envie de chercher a rencontrer I'idée
que le langage puisse étre plus important que la narration
qu’il sous-tend. Alors mon engagement serait dans la fiction
si tu veux. Avec le langage, la narration, la fiction, on met en
place des connections entre ce que I'on voit, comment on
I'interprete et comment on le retranscrit. D’aprés Jacques
Ranciere dans Le Partage du Sensible, « la politique porte
sur ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la
compétence pour voir et la qualité pour dire, sur les
propriétés des espaces et les possibles du temps. » Il décrit
un systeme de communauté basé sur un découpage des
temps et des espaces, du visible et de l'invisible, de la parole
et du bruit qui définit a la fois le lieu et I’enjeu de la politique
comme forme d’expérience.

En ce début de 21éme siécle, ou la consommation de
masse a basculé dans la production de masse en terme
de médias visuels (Boris Groys), on se demande s’il reste
des spectateurs désireux de contempler les images, de
prendre le temps de les regarder, de les interpréter. C’est
en partie pour cette raison que nous avons fait le choix
de présenter tes films sur des temps de projections
spécifiques, des rendez-vous.

En tant qu’artiste, alors méme que tu qualifies certaines
de tes photographies de dumped images, dans quelle
mesure et comment te distingues-tu des autres
producteurs/faiseurs d’images ?

Ce terme « dumped images » (que I'ont pourrait traduire par
« images dévaluées ») m’est venu alors que je travaillais a
Barcelone sur une série de photo et une vidéo. A ce moment
13, je lisais la série des articles d’Hito Steyrel pour e-flux sur
le statut de I'image et de sa circulation. Elle parle des images
comme faisant parti d’'un systeme au mouvement
constellaire. Internet est comme un cosmos d’images. Les
images courent I'internet, téléchargées, compressées,
réduites, agrandies, formatées. Elles sont transformées et
partagées.

Les films sont redécoupés, remontés, modifiés, re-narrés.
Images et films sont sortis de leur contexte, dénaturés et
réévalués. Ces images sont en mouvement entre forme et
format, définition numérique et définition sémiotique. Elles ne

représentent plus I'objet filmé ou photographié a I'origine.
Elles sont un objet disponible, accessible, libre, vacant dans
I’apesanteur comme des éclats d’étoiles qui flottent dans
’espace. Les images s’entassent, se rencontrent et
s’entremélent les unes aux autres de sites en blogs, en
albums, en emails, en réseaux, et autres espaces de
stockage. Produites et reproduites elles n’ont plus de valeur.
Aussitot ouvertes, aussitot oubliées, elles passent au méme
titre sur I’écran. Couleur, noir ou blanc, de haute résolution
ou pixélisées, anonymes ou reconnues, quelle que soit leur
nature ou leur provenance, elles existent en dehors des
classements de valeurs. Ces images imparfaites par leur
médiocre résolution, mélangent art et vie, science et
politique.

Ma démarche n’est pas d’étre a I'aff(t de I'image unique,
esthétique, qui sublimera la décharge des images
numeériques qui surchargent internet. Pas du tout. Elles sont
des « dumped images », des images destinées a s’ajouter a
cet espace télématique. Je tiens moi aussi a participer a la
« multitude » de regards et des points de vue qui se
completent et se superposent. C’est faire partie d’un regard
collectif. Que ce soit une photo de chien, de chat, de voiture,
de champignon, de nain de jardin, de Blanche-Neige, de
contes ou de mythes, ce sont des bribes d’histoires sans
hiérarchie. La basse résolution de ces images leur permet de
circuler et d’étre utilisées par tous pour la réinvention de
nouvelles histoires. Elles sont produites par n’importe qui et
expriment les désirs et frustrations de chacun. Elles
appartiennent au chainon d’une phrase visuelle infinie dont
I’histoire qu’elle raconte est flexible et dont le sens est
collectif et commun, personnel et non officiel. Ni originales,
ni immortelles, elles sont le flux du temps et les remous de
milliers de réalités individuelles et de vérités personnelles.
Ensemble, elles représentent I'image de ce que nous
sommes.

Mes photos comme mes vidéos se méleront inévitablement a
la phrase visuelle d’internet qui relie toutes les histoires,
celles qu’une photo ou qu’un clip évoquent. C'est finalement
une participation a une grande fiction éditée en permanence
selon et a travers les désirs et pensés de ceux qui participent
a son écriture.



